














て、 軍人という のをとらえていたらしい、 とした上で、 「従って、戦死、遺族、未亡人、こういっ 語が、軍人 用例にまとわりついてくる」と指摘 、そして『琴のそら音』と『趣味 遺伝』二作品の名を挙げたのだった。　
本稿は、 （当然のことながら）そこでは詳論できなかった、右













































月の上旬、である。　『琴のそら音』が書き始められた頃に当たる、明治三十八年三月一日から十六日にかけて、大陸では日露戦争最大の戦いとなった奉天会戦（日本軍だけで死傷者七万人を超えた）が行なわれていた。また、 同じ三月十六日にマダガスカルのシノベを出発した、バルチック艦隊が日本海沿岸 現れ、日本海海戦 なるのは五月二十七日から二十八 にかけてである。 『琴のそら音』執筆を了えた段階では、戦争の趨勢はまだま 予断を許さない状況であったはずである。 『琴のそら音』は緊迫した戦争の真っ最中 書かれた作品なのである。　だから例えば、作品冒頭で、社会に出て勤め人暮らしに入った
「余」と、大学に残って暢気そうに幽霊研究などしている津田君との間で、いささか妙なしつこさを感じさせもするやりとりが、
交わされているが（ 「こんな閑があるかと思ふと羨しくもあり、忌々しくもあり、同時に吾身が恨めしくなる」等々） 、二人の間のこの差異は、内地にいて平静な日常生活を享受している者と、戦場にあって日々刻々生き死 をかけた時間をおくっ たちとの差異によって、暗黙の裡に相対化されていると考えるべきだろう。 「余」と津田君の違 など、ほとんど取るに足りない程に、二人は共に恵まれた存在だ、と当時の読者は認識していただろう、ということを読み取 おく必要がある。そして、そん平穏でお気楽な二人であっても、その会話 中 戦争の気配が入り込んでいるとこ が、注目すべきところである（言うまでもく、出征中の夫と死んだ細君 話題 こ ） 。――戦争によって人々の間にひき起こされた、様々な質の時間
00
の分岐とそれらの併
存、その落差のあまりの大きさ そして予期せぬ仕方 不意に訪れる、異質な時間たち 接近や交錯……。　
明治三十八年九月五日、 講和条約が締結され、 日露戦争は終わっ
た。幾つもの会戦 死傷者数の合計から治癒者または治癒見込み者の数を除いた 死者および廃疾者の総数は十一万八千人 上たといわれる。この 講和条約締結に反対する民衆暴動が起 ったのは、九月五日から十二日にかけてである。　〝戦さで血を流した我々には、どのように戦争を終わらせるかについて発言する権利があるはずだ〟という、民衆 主張に対して、 〝お上が決めて始めた戦争を、いつ終わらせるかを決め の
43
もお上の勝手自由である〟というのが政府の態度であり、その態度表明として発せられたのが、戒厳令である。戒厳令は九月六日から十一月二十九日に及んだ。 漱石が 『帝国文学』 に何か書かねば、と『趣味の遺伝』についてあれこれ思案を練り始めた頃（十一月二十四日、 虚子宛書簡） 、 世の中はまだ 下にあったのである。この事実は、作品冒頭のあ 、 「余」の戦争をめぐる妄想を解釈する際に、是非とも関連づけられるべきであろう。　
しかしまた、作品世界と歴史事実の対応を考慮しつつ読み解く































































れば、このように読んでも一向にさしつかえない ではないだろうか。この「一人の将軍」は、 「どこまでも」 、ではなく少し け
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史の上で、ひとつの画期 なったと考えてよいと思われる。大岡は漱石 戦争観・国家意識を探り出すために、真正面からこ 作品に取り組むのだが、その際、語り手「余」の 「天下の逸民」ぶりにいささか手を焼いている様子であるらしいのが興味深い。　
大岡はまず全体的なトーンを、 「少しふざけた見聞談」 、 「茶化













　「余」のふざけた調子から、漱石の国家に対する姿勢（ 「遠慮」 ）を読む点において、大岡は「余」の性格に与えられた作品内の機能的意味に着目してい のは確かである。しか 、そうではあながら、 「余」の性格そのものに対して 〝このふざけた態度は何だ、けしからん〟といった、道徳的な匂い漂ういらだちが感じられもするように思う。　大岡昇平論文以後、 『趣味の遺伝』研究はようやくさかんにな








ついては後で触れるが、しかし、 の論文は た、 「余 の性格を（ 『琴のそら音』の時と同様に）最も熾烈に批判し やまないのである。　
論文タイトルにも明らかなように、山崎論文は「写すわれ」＝
作者と、 「写さるる彼」＝作中の語り手「余」を 峻別する姿勢で貫かれている。 「余」は「相手の心を思い遣 感性のいささか手薄な、硬直した知的神経や、本質的には無反省 一元論的思考」の持ち主であり、作家漱石にとって憎むべき批判対象なのだ、と
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漱石の声で「余」は物語る。それに耳をすます聴手―多くは若い、漱石の学生たちである―は、もちろん「余」と漱石その人を混同するようなことは決してないが 同時に、 「余」や津田君 口吻のうちに、 自身や漱石の同僚たち（学生 とっては、自分たちの教師）のカリカチュアを発見して にんまりしたり ることも、あったのではないだろうか。そう た うきうきとした雰囲気に浸りつつ、聴手たちは次第に話にひき込まれてゆく………極楽水の暗闇から、自宅に どり着いて「婆さん！
　
どうかした
か」までの、 「異状な心持ち」 、それ ら「気分 カラリと変つて 、そして最後、 「まあよかつたと一同顔を見合わせ 、笑ひながら大息」までの終局。　
これは、まさに怪談噺、落語の一席である。筆者は『琴のそら
















































































































































































は戒厳令下の日本社会の諸相を収集していたのである。日露戦争によって日本人が直面することになった、様々な精神的な危機とそれ 対し 人々が考案した処方箋の数々を われわれ読者の眼前に陳列して見せてくれる、いわば真っ白な台座、が「余」の正体である。　「要するにさう云ふ事は理論上あり得るんだね」と、津田君の話をほとんど鵜呑み した時、そんな「余」と漱石をイコールでつなぎ、漱石のテレパシーへの持続的関心を問題することが（少なくともこの作品 理解におい は）迂遠な試みにすぎない 共に、 「余」の無定見や権威への拝跪性を批判す のも、本稿の採る態度ではない。本稿は、戦場の夫に魂魄 飛ばした細君の物語が、 伝承され、 「余」 の耳に届いたこと 意味を考える。 そして、 「余」という台座 この怪異の話が、次に何を招聘するか、を考えようとする。　「余」が犬に喰われる兵士たちを空想したなら、その空想世界そのものに目を凝らそう。戦場を「屠場」と呼んだ「余」を不謹慎であると咎めたり、生還兵士を目にするやすぐ その空想を取り下げる軽薄を責 はしない 彼の軽薄 御陰で 〝狂神〟の視点から眺められた「屠場」としての戦場と、そこから帰還した生身の人間にとって 戦場と
併置されたこと00
を、 むしろ 「余」
に感謝すべき、ととらえたい。 〝恋愛遺 〟説も同様である。そういう妙な仮説に こつけて「余」は亡き友人の墓で出会った女


















じた「余」が、その帰りに寄った床屋で『浮世心理講義録』の一節を聞かされ 「して見ると昨夜は全く狸に致された訳かな」と、ひとり愛想を尽かしたのは、まさに自分の心の裡に、露子への強い愛着の念があることを 確かに承認したこ を示している。婚約者なのだから、それはまあ 当然 、めで いこと ある。　『琴のそら音』には、変異をめぐって三つの水準の解釈コードが用意されている。一つは右の有耶無耶道人説 あとの二つは、いうまでもなく婆さん 〝犬の遠吠〟 説 （ 「厄病除のまじなひ」 、 「鬼門」など陰陽道からの影響が窺われるが、とり えずこう呼んおく）と、津田君の紹介にかかる「幽霊」説（ 「遠い距離 於てある人の脳の細胞と、他の人の細胞が感じて一種の化学的変化を起す」云々）である 、要する それらは共に ある変異現象と当事者の心的エネルギーとを関連づけ 理論である。 は〝露子に迫る死を予知し、それ 的中する〟と う変異の可能性を示唆された時、なかば「幽霊」説と〝犬の遠吠〟説に屈服した。さらにまた、それとは異質の変異＝〝夜の体験〟 、これ 確かに遭遇したのだが、その後、昨夜来の自分の体験したこれらのことをすべて一緒くた 有耶無耶道人説を受け入れた。三つの水準
の解釈コードを次から次へと採用する結果と相成ったのは「余」の、露子に対する思い＝心的エネルギーゆえである。　
婆さんが〝犬の遠吠〟説を信仰する所以は、 宇野家への忠誠心、




































































確かに貴重な体験（筆者が言うところの、 〝夜の体験〟を指す…引用者）をしたが、しかし「彼は自分が経験したも を位置づける術を知らない」 、 「非日常世界を日常の論理に統合する術は、 はっきりとした形では提示されてい 」と、 「余」に対し（作者に対しても？）否定的である。　
これに対し、筆者は、 「余」の〝夜の体験〟は、一夜明ければ




































































































これら二つの空間―「明るい空間」と「暗い空間」―は、 生にとって共に必要不可欠である、とミンコフスキーは う。健常な生におい は、 二つの空間は互いに安定的な棲み分けがなされている。例えば「音の世界に身を沈めるとき」 、 「暗い空間と同じく、聴覚空間が私を包み、私に滲透するであろう 。　
だが、この二つの空間の関係に乱れが生じ、生きられる空間が






















鼓舞する」ので、さっき死と癒着してしまった露子像の活力が、なかなか減じてくれないのである（ 「合はす瞳の底に露子の青白い肉の落ちた頰と、窪んで硝子張の様に凄い眼があり〳〵と写る」 ） 。　
翌朝、宇野家を訪れ、露子の無事を確認した「余」は、 「昨夜










彼は〝夜の体験〟において 本来 扁平人物らしからぬ狼狽ぶりを見せたが、それは扁平人物からの逸脱というよりも、蝙蝠傘に由来する津田君の「幽霊」研究、忠義心に基づく婆さんの「犬の遠吠え」説、みずから実証してしまった有耶無耶道 説を、対等に並べて開示する台座という役目を果たす め 必要な 資格保証とでもいうべきものだった である。　
この辺りで、 『琴のそら音』の「余」から、 『趣味の遺伝』の「余」 、
同じく扁平人物として、戦争にまつわる死への様々な鎮魂の工夫を載せる台座の役割を担う人物に、目を移すのが良いだろう。　　　
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引き、次いで民衆に向けられた、 「朕は、汝有衆 忠実勇武なるに倚頼し 速やかに平和を永遠に克復 、以って帝国 光栄 保全せんことを期す」が引かれる。だからこそ 我々「陛下 国民は聖意を奉体して、敢えて少しも懈 ず。我が父兄、我が子弟を激励して、召に応じ難きに赴き 我が老少、 子女 鼓動して、祖を納れ税を輸し、以って骨肉を粉韲し、膏血を、浚渫するを辞せず」 。――国を挙げて戦ってきたのだ しかるに この屈辱的な講和条約を「陛下の有司は、陛下の聖意に背き、陛下宣戦 大詔に悖戻して、陛下の 民とともに期待し まえる帝国 光栄を傷つけ、永遠の平和を攪乱せん するものなり。泣血悲憤の至りに堪えず」 。我々国民は、 「宣戦の大詔」から判断して、こ 条約締結が「陛下の聖意」ではないこと 知っ いる。憲法第十三条は、 「宣戦、講和は天皇 大権に属す」と明言 いる。ゆえどうか陛下、 が陛下の聖意にあらざる和約の未だ調印せられざるに及びて、破棄を命じ、閣僚を交迭し、更に賢良に命じ内閣を組織せしめ、重ねて軍人に命ずるに進戦を以ってしたまわ
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岡昇平 批判は、一見まっ うに見える のも、歴史的に的 ずれとなる場合があ という一例といってよい。
62
　「天下の逸民」を自称する「余」のいささか放恣ともいえる詩的空想と、彼をとり囲む群衆の熱狂との間に、どれだけ距離があるのか、 その距離の日日刻刻の変化の可能性も含めて、 我々はもっと慎重に考量する必要があるだろう。戦争を始めるのも終わらせるのも、一種の神意 如きもの、と観念せざる えなかった、今とは異なる法的現実の下での話な である。講和条約締結後の厭戦ムードが蔓延する中で、 「天下の逸民」たる「余」ばかりでなく甚大な犠牲を強いられた国民の多くも、朔北の野に開かれた戦場を、 〝狂神〟の一大屠場として想像していた可能性は、充分にあったと思われる。　　　
３
　









深い考えからでないことは見ての通り。 扁平人物たる所以である。その台座に次に載せられるの 〝万歳〟である……。否 しかし、
この〝万歳〟について、 「余」はいささか不思議な文言をつけ加えている。　「実は万歳を唱へた事は生まれてから今日に至る迄一度もない」 、しかもその理由がわからない、出そうとすると「小石で気管を塞がれた様でどうしても万歳が咽喉笛へこびり付いたぎり動かない」ということ。こ ことは、今回も全く同様であった。今度こそ、 「今日は出してやらうと先刻 決心をして居た」のに凱旋将軍をみた瞬間、 「出しかけた万歳がぴたりと中止して仕舞つた。何故？」――「何故か分るものか」 。今回もまた その理由はわからぬまま のである。　ただ作品は、 「万歳がとまると共に胸の中に名状しがたい波動





























































































































〝万歳〟が一瞬にして生み出してしまう「共属感覚」 、天皇と国家と自分とが一体化する体験に対して、その熱狂が見失わせるかも知れない、生活の「根本的の主意」――人は、日常の生活として飯を食い、顔を洗い、便所に行くのであって、国家の為に きているのではない、 いう事実――を手離すまいとする姿勢。第一高等中学 一生徒だったにすぎない漱石だが、 「万歳」という新たな国民統合のためのテクノロジーが発明されつつある 唯中で、この程度 姿勢は自覚的 選び取っていたわけで 。この姿勢は 次に扱う〝咄喊〟を考える時 より重要な意味を持つと思われる。　『趣味の遺伝』の「余」が、 〝万歳が出ない〟人物である理由は、右に明らかな、作家・漱石の生きる姿勢そのものに由来する。し
かし「余」は、その理由、すなわち作家の人生観や国家観を代弁する人物ではない。彼は作家の思想を担うという任務を負っていない扁平 あるから、何故、 〝万歳が出ない〟のか考えようともしないのである。だ 本人にも分からないままに、次へ、次へ、と関心が移り変わってゆく。　
とはいえ「余」は読者に向かって、 〝万歳〟に注目せよと、い











戦死に至るまでの空想の戦場シーンを指すも とする――とを、並立に置いたの この作品において、両者がまさに同じ位相にあることを示し かったからである。この点を押 え損なうと、〝咄喊〟に対するとんでもない誤解が生ずるだろう。　「余」 は、 将軍の 「日に焦
こ
げた色」 、 「髯の胡麻塩なの」 を見た瞬間、












































奪われ、ワーという音に還元され尽くされた時、彼らは虫になり、芋になっていたのである。数千数万人の兵士が一つの誠になった時、彼らには無上絶大の玄境が、つまり石に敷か 沢庵のように杭の底に積み重ねられる、無惨な死が、訪れていたのである。　〝万歳〟と〝咄喊〟が、本質的に連続的な関係をもつとされていたこと （二） の意味が ここでようやく明らかになる。 〝万歳〟 は、
内地で平穏に暮らす民衆の日常茶飯を、一つのフレーズで国民に統合するテクノロジーだった。 〝咄喊〟は、その民衆の中から戦場に送られた若者たちの生の意味を、無意味なワー 一声に縮減し尽くした。二つは共 、人間 生活から「根本的の主意」 （ 「私の個人主義」 ）を奪い去るも だったのである。　「余」は、 「咽喉笛へこびりついたぎり動かない」などと騒いでみせながら、 読者の前に〝万歳〟を話題として持ってきてくれた。
〈平時〉　「人間 音声」は、 「意味のある言葉を使つて居る。着衣の件、喫飯の件、談判　の件、懸引の件、挨拶の件、雑話の件、凡て件と名のつくものは皆口から出る」 。
〈然るに、戦場では〉　「人間の音声」＝「咄喊はワーと云ふ丈で万歳の様に意味も何もない」 。
























































































































































































代々之墓」 建立するこ で「祖先祭祀」という、庶民にはあまりなじみの少ない要素を、 えってこの異常な死に対処する にふさわしい、新しい習俗として受け入れた では いだろうか。死者の魂を先祖とつなぐ試み……。　
してみれば、戦死した浩さんの供養に「河上家代々之墓」を詣
でる「余」 （と、謎の美女）の姿は、明治三十年代の日本人の多くにとって、新しい供養スタイル モデルだった えそうである。そしてこの墓参が、 「余」に〝恋愛遺伝〟説という、珍奇な、しかし遺族にとっては（ムカサリ絵馬のように）切実な願 に関わる、仮説をひらめかせるわけである。　
まず、 「余」の墓参を明治三十九年十一月二十六日、つまり浩

































































を小野田の令嬢に教えたのは、老人で なく、別の人脈からではないか、しかもそれは浩さん 戦死とは無関係に それよりも恐らくかなり以前 ら、令嬢の耳に入っていたのではな か、というものである。　
両家の間で起こった祖父母の代の悲話、――こういった類いの






河上・小野田家の一件が「殿様」の奥向きで 、 今の「御嬢様」周辺にまで伝わっていた、と仮定してみよう。すると まず奥女中の間で「今度、 御姫様の御相手に上がってこられ 方は、あの小野田の血をひくお嬢様よ」といった風の、好奇のまなざしが御屋敷内には用意されていただろうことが考えられる。そして上がってきた当人を見ると、 さに「藩中第一の美人であつたがな」という伝説の中の悲劇のヒロインと、イメージ ぴったり。とくれば女たちが大い 盛り がり、この一件は閑時の無聊を慰める格好の話柄の一つとなったに違いない。当然、それはいずれ本人にも知らされずにはいられまい……。　
小野田の令嬢が 「御屋敷の御姫様の御相手」 に上がるようになっ
たのは、何時からだろうか。元・家来で相応 家の子女の中から、話し相手として適当な、 「御姫様」の年齢とつり合 とれ 者が、選考されるわけだから、確定的な情報は作品に一切ない はいえ、小野田令嬢が現在「ま 嫁に行かん様だが」と評されるよ
うな、成人女性であることを勘案すると、もっと若い頃から「御姫様」のところに通うようになって久しい、と想像しても決して不自然ではないだ う。　
では次に、先輩や女中達が「御姫様」をとり囲む、女だけの園
で、先祖にあたる娘の悲恋物語を聞かされたとしたら 小野田の令嬢はどんな思いをするか、想像してみよう（その際、語る調子の裡に、聞く者の心を煽るような要素が含まれていた可能性は大いにあると思う） 。――自分 祖父（あるいは曾祖父？）の娘に降りかかった運命を聞いて、彼女は当然娘の悲し を思い、深く同情する。また相手の男性 無念にも思 至り、次第に二人に或る親しみの感情を抱くよ になる……。これが 河上家の墓参につながったのではないか。それは河上才三、唯一人を追悼するものであって、そ 裡には追慕と共に何かしら、わくわくするよな、遊びの心に似た華やぎも混じっている　
ひとりの妙齢の女性を、他家の墓参に向かわせる動機として、
元・上司の家筋の老人から、三代の悲劇を聞かされ 赴く というストーリー 傍らに、以上の想像を置き、筆者の提示 た疑問の一つめに対する回答としたいと思う。　
もしも令嬢の墓参が出発点において、右に述べたような、多少




あることくらいは耳にしていただろう 浩一という名前であることは、知っていたろうか？――しかし、勿論それだけの話 。自分 河上家の現・当主の関係を、例の悲話 重ね合わせてみる、といったような があったか、どうか。恐らく本人に尋ねても「分らない」と応えるだろう。　
ところが或る日、用事で本郷郵便局へ行った時、フト、隣りの




浩さんが、女の顔に「程経て夢に見る」ほど強い印象を受けた理由は、その女が大変な美人だったからだ、 うだけでは説得力に欠けると思う。どんな美人であ ても、自分に何の関心も示してくれない、 あっちを向いたままの美人は 希少価値は大いにあったとしても、所詮は、ただの美しい風景に留まる ろうからであ





































いたことに気づ 瞬間、彼女は自分が「熱心に」 、 「礼拝して居」た、その心の裡を覗かれ、見透かされたように感じたからである。　
河上家三代、ではあるまい（二代目の貢五郎への関心は全く無
かったに違 ない） 。一代目・才三と我先祖の娘との悲恋物語に対するロマンチックなあこがれと、新たにその情調と重なることとなった、三代目・浩一の戦死に対する 甘やかでありな ら真実の重みある供養の心とを、彼女は見抜 たように感じ、思わず上気したのである。供養でありながら、そこに甘味さが混っていたことは、既にヘリオトロープの香水と「光彩陸離 る矢鱈に綺麗な」彼女 装い よって、彼女本人が外部 露わにしていたわけだが。　
山崎甲一氏の〝老人説〟 （筆者の勝手な命名）も 筆者が右に



























これらについて「余」の態度は、よくいえば中立的、悪くいえば曖昧で、わけがわからない（万歳だけは出来なかったけれど、しかし批判的だったわけでは ） 。 「余」から作家の戦争への姿勢を探ろうと臨めば、明確なものは何も出てこないのは明らかである。これに対し本稿は 何でも乗せる台座としての「余」と、台座に乗せる作者を区別し、その時々の作者 微妙な乗せる手つき
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の美学で癒そうとするならば、それを否定はしない。そんな目に遭った息子の死は犬死にだった、と見極めて、そん 悲劇が二度と繰り返さぬよう国家の戦争への批判性を強 る このように促してゆくことも、遺族への慰藉と りうるかも知れない。絵馬を奉納するのも、 〝恋愛遺伝〟説に感心するのも、それで心が安まるのならば、どちらも同じ 、他人は黙すべきなのだ。　
これから先、国家間戦争はいよいよその規模を拡大し、いよい



















































11）赤井恵子「琴のそら音」 （ 『国文学』 （平６・１月臨時増刊号） 。
（
12）谷口基「 「琴のそら音」論」 （ 『日本文学』 ５・
12） 。
（
































































































n ” をめぐって」 （ 『比較文学』平
11・３） 。
（























































































































































42） 櫻井義秀 『死者の結婚』 （北海道大学文学研究科ライブラリ。
 
　　
平
22・３） 。
（
43）同右。
（
44）新谷尚紀・関沢まゆみ編『民俗小事典
　
死と葬送』 （吉川弘
　　
文館。平
17・
12） 。
（
45）森謙二『墓と葬送の社会史』 （吉川弘文館。平
26・５）に拠
　　
れば、明治五年耕地畔ぎわへの埋葬禁止、明治六年無許可の
　　
墓地新設の禁止、 明治七年墓地は単なる遺体置き場ではなく、
　　
祭祀供養の場たるべしとする「 処分内規則」等によって、
　　
国家は墓地を管理下においてゆき、 「両墓制」 （埋墓と詣墓を
　　
両立する制）のような旧来からの葬送習俗が否定されていっ
　　
た。そして明治三十一年 民法が墳墓の継承を家督相続
　　
の特権としたことで、上記墓地新設制限等の他、火葬の普及
　　
などとも相俟って、家 ＝家筋墓が増加し いった、という。
（
46）注（
44）の『民俗小事典
　
死と葬送』 、 「無縁仏」の項（担
　　
当・伊藤唯真）に拠る。
（
47）注（８）に同じ。
（
48）注（
13）に同じ。
（
49）著名な山崎甲一論文は、その後多くの文献で参照されてい
　　
るが、この旧藩人脈に着目した〝老人説〟を継承した論は少
　　
ないように思う。戸松泉「 「小説家小説」としての「趣味の
　　
遺伝」―自己韜晦する語り手「余」の物語言説―」 （ 『文学
　
　　
隔月刊』平
20、９・
10月号）が、老人の存在・小野田令嬢の
　　
悲話への認知度について、それぞれ言及しているが、筆者の
　　
見るところ、その説得力は山崎論文に比べて劣り、かつ山崎
　　
論文を参照した痕跡が窺えない。
〈せきや
　
ひろし／本学教授〉
二〇十七年十一月
